A linguagem subaquática de Deus

Como biólogo marinho, pergunto como - e danço à beira de perguntar por quê.

(Ilustração do século / Imagens de origem: Getty e cortesia do autor)

O mergulho livre é como o mergulho autônomo, mas sem tanque ou equipamento. Você simplesmente flutua na superfície, respira profundamente para desacelerar o sangue em suas veias e prende a respiração enquanto chuta para baixo. É uma meditação intensa: sintonizar seu corpo e confiar em seus pulmões para carregá-lo 30 ou 50 pés abaixo.

Então, você está debaixo d'água. Sem o assobio de um regulador, você nada ao lado de peixes perto o suficiente para roçar as barbatanas. Você observa - padrões de cardumes, perseguições predatórias, a maneira como os leques do mar balançam e se curvam com as ondas suaves. Principalmente, você ouve. No meu primeiro mergulho livre, descobri que o oceano tem seu próprio som. O estouro de pólipos de coral, como um milhão de minúsculas bolhas de refrigerante. A mordida crocante do peixe-papagaio mastigando algas. Por baixo de tudo, algo mais profundo: um zumbido, uma vibração sutil. É o som de milhões de litros de água deslizando sobre a crosta terrestre, uma batida antiga como a batida de um coração. Você sente tanto quanto ouve, como a vibração do om no início de uma aula de ioga.

Se inscrever

Leia nossa última edição ou navegue pelas edições anteriores.

O om do mar soa para mim como a língua que Deus poderia falar se Deus escolhesse uma voz terrena. Lembro-me de uma imagem de Richard Rohr: "A oração contemplativa é como tocar um diapasão. Tudo o que você realmente pode fazer na vida espiritual é ressoar com o tom verdadeiro, para receber a mensagem sempre presente." A luz, como o som, viaja em ondas ressonantes. As partículas se movem com frequência sincronizada, oscilando na água e no ar. Enquanto flutuo, impulsionado e balançado por uma corrente subaquática, quase posso ver a equação — f(x − vt) = A cos [k(x − vt) − φ], a descrição matemática de uma onda — no quadro-negro de uma aula de física.

Essas ondas se propagam desde o início da energia e da matéria. O om ressoa, quer eu o ouça ou não. O mesmo, também, com tudo sob o mar. O coral não está aqui para exibição. Os leques são roxos e laranjas, mas não apenas para decoração. Tudo neste recife evoluiu com uma função e propósito, moldado por forças de competição e seleção e predação e morte, filtrado por um funil de acaso e probabilidade. Hoje, há um recife. A diversidade de formas e cores é linda. Mas a beleza não era o ponto. A vida continua dia e noite, em profundidades que ainda não sondamos, em recantos do mar onde os humanos nunca irão pôr os olhos.

Abraham Joshua Heschel escreve: "A maravilha é um estado de espírito em que não olhamos para a realidade através da treliça de nosso conhecimento memorizado; em que nada é dado como certo... apenas em valores e coisas particulares, mas na imprevisibilidade do ser como tal, no fato de que existe o ser”. Ser, ele diz em outro lugar, "é inacreditável".

Este é um fato que minha investigação científica me mostra, dia após dia. É por isso que volto ao laboratório e ao local de campo, atraído pela maravilha que a observação atenta revela. Diante de tanto espanto, descubro que a linguagem muitas vezes falha. As palavras não podem capturar a abundância ou articular meu desejo irresistível de elogiar. Então minha mente volta para a própria maravilha: a imagem persistente e a sensação de estar no recife. Eu vejo isso em camadas. Eu vislumbro o todo: teias alimentares inteiras, interações em cascata entre peixes e plâncton e corais e luz solar. Eu vejo o particular: uma única arraia deslizando pela água, asas ondulando com a mesma ondulação senoidal f(x − vt) = A cos [k(x − vt) − φ] como ondas de som ou luz.

Sinto intensamente o que Heschel descreve como "um sentimento inato de dever". Uma pergunta está sendo feita para mim pelo recife, e não sei como responder, mas sei que algo dentro de mim deve responder. Então eu estudo ciência. Meu trabalho se torna uma espécie de oração: um ato de petição regular, no qual o ponto nem sempre é uma resposta direta, mas entrar na conversa. Ao perguntar "Como?" Eu danço constantemente à beira de "Por quê?" - e a pergunta, em si, é suficiente.